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Doctor don (Antonio facio

DISTINGUIDO Doctor, honra de la Facultad de
- Medicina de la Reptiblica, de cuyo bondadoso
corazén esperamos brotarin felices iniciativas para bien
de todo el pais. F1 Departamento de Nifios Tuberculosos
que estd por inaugurarse se debe en su mayor parte
al entusiasmo de este joven y activo doctor.
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HISTORIA DE LA NAVEGACION

El origen de la navegacién, probablemente es
tan antiguo como el hombre. Al observar éste
que los troncos de arboles flotaban en el agua,
era natural, que concibiese la idea de montarse
sobre ellos, dejandose llevar por la corriente y
ayudando su avance o modificando su direccién
con los pies o con una rama de arbol.

Mas tarde prepararon los troncos de arboles,
con un hueco dentro para colocarse ellos y asi
realizaban sus excursiones por mar sin alejarss
mucho de la costa. Este fué el primer barco que
nosotros llamamos piragua. Pero al intensificarse
la importancia de este medio primitivo de trans-
porte se aumenté también el tamano de las em-
barcaciones, siendo preciso construirlas no ya de
un solo tronco si no de varias piezas unidas.

Los fenicios, griegos y romanos, grandes na-

vegantes, construyeron ya barcos de regular ta-
mafio movidos a remo y que designaban con el
nombre de birrenes, trirremes, etc., segin el nu-
mero de filas de remeros que llevaban. Estos bar-
cos a pesar de tener como fuerza impulsadora el
remo, utilizaban a veces una vela como auxiliar
y eran bastante rdpidos.

Vinieron mas tarde las galeras, barcos largos
y finos de lineas, algunos de ellos poderosamen-
te armados, que se diferencian de las embarca-
ciones anteriores en que las varias filas d= remos
superpuestas, se sustituyen por una sola de re-
mos gruesos movidos por varios hombres. Con
ellos sa libré la batalla de Lepanto, que puede

decirse fué la dltima contienda de importancia
en la que se emplearon barcos de remos,

Cuando por el mayor tamano de las naves el
vemo resulté insuficiente como Gnico medio de
propulsién, se adopté la vela que ya habia side
usada como auxiliar por los fenicios, griegos, ete.,
varios miles de anos antes de Nuestro Seiior Je-
sucristo, apareciendo las carabelas, que son el tipo
de navio mas perfecto de fines del siglo XV y
en las que el gran navegante Cristobal Colén
vealizé sus viajes de exploracién que dieron por
resultado el descubrimiento de América.

Con la invencién de la madquina de vapor, la
marina sufrié una transformacién radical. Al en-
contrar una fuerza superior y sobre todo mas es-
table que el viento, los navios se modificaron
adaptindose a las nuevas condiciones. Fulton fué
el primero que aplicé este descubrimiento a la
navegacién, construyendo después de varios ea-
sayos, en 1807, el primer barco d= vapor para
pasajeros movido por ruedas de palstas como las
de un molino colocadas en el ceniro del buque a
ambos Jados.

Perfeccionada la mdaquina d= vapor, se bus-
¢6 un sustitutivo a las ruedas, cuyo mayor incon-
veniente era la pérdida de velocidad que produ-
cia el paso del agua levantado en su movimien-
to, de rotacién. Stphens ideé la aplicacién de la
hélice a la navegacién pero hasta mds tarde no
adquirié verdadera importancia.

Muy rapidas fueron después las modificacio-
nes de los navios hasta culminar en el trasatlan-
tico actual, verdadera maravilla de la ingenieria
v del arte, enorme palacio flotante en el que
cuanto hay de practico en ambas esferas, se ha
empleado para perfeccionarlo,

En estos barcos se ha procurado por todos
los medios, el mayer confort del pasajero, lle-
cando a establecerse en ellos, ademés de los usua-
les salones de baile, piscinas, salas de gimnasia,
cinematégrafos y una imprenta en la que se pu-
blica diariamente un boletin con las noticias més
mmportantes del mundo, recibidas por radiotele-
grafia.

ISABEL Y ELVIRA SEGURA

(Profesional)
Palma de Mallorca.

Cuesta muy poco coadyuvar en la obra co-
min de bienestar y la dignificacion del sér
humano. Con un pequefio y gratc esfuerzo que
realizara cada uno en ese sentido alcanzariamos
en breve término inmensas conquistas y todos
nos sentirfamos mas dichosos.

Sea usted desde ahora uno de los que go-
zan del placer de realizar ese esfuerzo.
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El proceso que ha impresionado al mundo

La desaparicion 'del ninito de los es-
posos Lindbergh nos impresioné muchi-
simo, nuestro corazén se oprimia horri-
blemente al pensar en la angustia de [os
padres en la busqueda del hijo adorado,
siempre con la esperanza de rescatarle la
vida.

Nosotras seguimos angustiadas [a
basqueda del nifio y perdimos toda es-
peranza... Los periédicos en su sensacio-
nalismo daban constantemente noticias y
mas noticias y publicaron con detalles el
proceso que no seguimos,

Las torturas de Bruno Richard Ha-
uptmann durante- todo el proceso deben
haber sido horribles, suficientes a descon-
tar su participacion en el crimen, porque
indudablemente en este crimen deben ha-
ber muchos complices. -

La_justicia bumana podri equivocar-
se, pero la divina cae como un rayo y
castiga con verdadera justicia,

Jamas podremos aprobar el crimen...
y debe castigarse con todo el rigor de la
ley... y perseguirse a los criminales y ha-
cerlos prisioneros para librar a las socie-
dades de los crimenes de esas mentes ex-
traviadas.

Pero no somos partidarias de la Pe-
na de Muerte. Como catdlicas, apostoli-
cas y romanas no debemos jamis apoyar
esa ley. Para nosotros los catdlicos, nadie
tiene derecho a privar de la vida a ningtin
sér humano, sélo Dios...

Todos tenemos derecho al tiempo
para regenerarnos... ese tiempo nos lo da
Dios para emplearlo bien y si por desgra-
cia caemos en falta, tenemos derecho a
ese tiempo para arrepentirnos y regene-

rarnos. Cuantos criminales en una prision
han meditado en sus maldades y se han
arrepentido y wvuelto a ser seres: buenos.
iPor qué cortarle la vida a un sér cuando
su alma no ha tenido tiempo de regene-
rarse?

Nos ha chocado sobremanera el esta-
do general del mundo que esperaba an-
sioso el resultado final del proceso. In-
moral nos parecié dar noticias minucio-
sas por radio pmra que todos se impresio-
naran con la muerte de un infeliz que
no tuvo la dicha dc nacer bueno o quien
lo dirigiera por el camino de la virtud.

E!l mundo se ha paganizado y ve con
indiferencia la muerte de un hombre cuyo
crimen lo ha llevado la publicidad para
explotar a los lectores avidos de sensa-
ciones fuertes porque ya nada les impre-
siona. Llegar a ese estado de crueldad es
muy triste... '

Cruel fue el crimen... pero mas inmo-

ral es explotar ese crimen para impresio-

nar hasta los nifios... que desgraciada-
mente se han dado cuenta de los horrores
de este proceso.

El Cine tiene maleado al mundo, cri-
menes y mas crimenes es el alimento espi-
ritual que envian las casas productoras
del Cinema y naturalmente el mundo esta
acostumbrado al crimen del cine y cuan-
do se llega a la realidad ya lo ve como la
cosa mas natural.

Ojala sea éste el momento en que re-
oresemos de esa pendiente de indeferen-
tismo y sensacionalismo, para que volva-
mos a tener corazoén para los infelices
desgraciados que no tuvieron la dicha de
nacer buenos.
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Plagas tremendas que hay que remediar

Los merodeadores en los campos es algo
tan abominable que francamente le hacen un
gran dafio a la Agricultura de todo el pais.

No es justo que el que trabaja todo el
afio sembrando, cuidando sus siembros para
que le den el fruto apetecido, muchas veces
empenandose para hacer frente a los gastos
de las siembras, en la esperanza de que con la
cosecha pagard todos los gastos y le quedard
para vivir, se quede de la noche a la mafiana
sin lo que tha sembrado porque los merodeado-
res se lo llevaron todo durante la noche para
vendetlo en los mercados de abastos.

Oimos entusiasmado a un pobre campesi-
no que habia sembrado un campo de cebollas
las que se habian desatrollado maravillesamen-
te y cual seria nuestra sorpresa cuando nos
conté que todo se lo habian robado durante
la noche, habiendo quedado cgn deudas...

. Los labriegos y hacendados han llegado a
la conolusién de no sembrar arboles frutales
porque todas las frutas se las roban no sélo
los chiquillos, sino también las personas gran-
des.

Ya no hay respeto a la propiedad ajena,
roban por vicio, pues muchas veces se roban
las frutas verdes y sin estar buenas ni para
comerlas.

Como no hay vigilancia, todo el mundo
roba a sus anchas y esto es un verdadero azote,
pues les hacen un gran dafio a los agricultores,
quitindoles todo entusiasmo para sembrar.

Las frutas son una fuente de riqueza para
el pais y si se abandona esta fuente seria una
verdadera pérdida no sélo para la riqueza,
sino también para la salud, pues es bien cono-
cido que el valor nutritivo de las frutas es
valiosisimo y necesario para la buena marcha
del funcionamiento del organismo.

Es necesario no sblo establecer una guar-
dia rural bien organizada sino también dar
orden a las autoridades que persigan a los chi-
quillos y grandes que hacen dafio. Imponer
fuertes castigos a los que roban en los predios
ajenos, en los sembrados de frutas y jardines.

Es necesatio hacer una fuerte campaiia
contra este mal, en el phlpito, en la escuela,
por el periédico y en toda forma posible.

La escuela sobre todo puede hacer una
bonita labor recomendando a sus discipulos
que siembren en sus casas arboles frutales pa-
ra que tengan qué comer y asi no hacer dafo
a nadie. Despertar el sentimiento del respeto
a la propiedad ajena; los nifios son faciles de

formar, inculcarles amor a las flores, a ellos

mismos, diciéndoles que valen mucho y que
un nifio ladrén no vale nada.

Decirles que Dios los ve, que tienen que
restituir lo robado, que el nifio bueno jamas
roba ni una pajita. Que el Evangelio dice que
se puede robar lo que cabe en un ojo, y que
en el ojo no cabe ni un polvito porque molesta
mucho.
Poner ejemplos de pueblos donde nadie
roba, donde todo el mundo vive tranquilo por-
que todos siembran y no tienen necesidad de
coger el fruto del vecino.

Premiar a los nifios que siembran mayor
nimero de arboles frutales.

Aquel nifio que se encuentre robando que
lo acusen a su maestro o director de escuela
para que éste llame a sus padres para aleccio-
narlos que si su nifio roba lo expulsarin de la
escuela y lo enviaran al reformatorio, pues un
nifio ladrén en una escuela es un mal ejemplo
para los demas. Sabzmos que existen padres de
familia que obligan a sus hijos a robat.

En los Estados Unidos cuando un nifio
roba, el padre no tiene derecho a tenerlo bajo
su cuidado, el Estado lo coge bajo su cuenta
v lo pone en el Reformatorio y castiga severa-
mente al padre.

En las ciudades hay otra plaga aniloga,
son los inquilinos de las casas que viven cémo-
damente y no pagan el alquiler.

El duefio de la casa tiene que pagar im-
puestos puntualmente, si no los paga cortan
el agua de la cafieria, los abonos de la pavi-
mentacién tienen que pagatlos y ademds cui-
dar de los desperfectos de sus casas y pintar-
las para que no se deterioren. Todos estos gas-
tos son imprescindibles y no es justo que los
inquilinos vivan varios meses y a veces hasta
afos sin pagar un céntimo.

Es lo corriente que el inquilino desocupe
la casa quedando debiendo varios meses, pa-
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gan bien el primer mes y luego van atrasando
poco a poco y enganando con toda frescura
al duefio de la casa para no pagar varios me-
ses, luego convertirse en enemigo del propie-
tario. A

Conocemos a un maestro especial que pot
haber quedado debiendo mas de 200 colones
de alquiler y porque se le cobré judicialmente
se vengaba poniéndole malas notas al hijo del
duefio de casa.

No hay conciencia, les patece que vivir y
no pagar el alquiler no es una falta grave, y

es una manera de robar como cualquier otra,
roban lo que le pertenece al propietario.

Y no se diga que es por la mala situacion
actual, siempre han existido los malos inquili-
nos. Tienen dinero para vestir lujosamente, ir-
al Cine todos los dias, para veranear en los
puertos, hacer fiestas, etc. etc., y no tienen
con qué pagar lo que en justicia deben de
alquiler de casa. :

Ya es necesario que se agremien los due-
fios de casas para defender sus derechos y que
las autoridades los apoyen por justicia.

Sobre el mismo tema

Como lo hemos hecho otras veces, queremos re-
petinlo ahora, vamos a dedicar a la juventud de
nuestra patria una serie de articulos en los que tre-
taremos de diversos asuntos, tendientes todos a
glevar su cultura intelectual y moral. La carinosa
simpatia que por ella sentimos nos mueve esta vez,
como otras tantas, a iniciar lo que tlamaremos con-
quista espiritual. La hopa es propicia para llamar
la atencion sobre dos direcciones, la una, el re.
nacimiento de la intelectualidad en diversos pue-
blos cultos, la otra, las relaciones de la Iglesia con
las naciones por 2l establecimiento de concordatos
concebidos y redactades seglin nuevas formas y es-
tablecidas sobre bases novisimas.

Para declarar la oportunidad de nuestros deseos
son interesantes las palabras del viejo Clemencean,
muerto ayer no mas, le dijo, a pesar de su incre-
dulidad v como si le hubiese tenido miedo a Ia fe,
a su amigo el Ahad Cisterciense Dom Crautard.
Hablibale un dia el Abad del estado lastimoso de
Francia: “2No veis, le decia, que la despoblacion,
Ta frivolidad, e! amor apasionado a los placeres
amenazian arruinar muestra. paftria, esta Francia
que ha nacido para irradiar la luz del ideal? & No
veis, no percibis en el horizonte a nadie que pueda
realizar un cambio, una transformacién saluda-
ble?” Y el viejo pelitico, reconcentrindose en si
mismo, le dijo estas palabras, que parecian salir de
las profundidades de su alma de patriota: “No
veais, querido amign, en mi respuesta un indicio
de participacion en vuestra fe, sino la expresion de

“'mi admracion por lo que llamaiis el Evangelio. El
Imperio no podria salvar a Francia porque no res-
ponde a nada. No me atrevo a decir lo mismo de
la monarquia, pero =1 pueblo no la quiere, porgue
tiene miedo a que con ella vuelvan los privilegios
de clase. LA SOLA FUERZA QUE PODRIA SAL-
VAR A FRANCIA ES EL EVANGELIO. Que 'os
que profesan esta idea y quiercn que sea una idea
viva, tengan una gota de sangve de San Francisco

de Asis v nada del ideal burgués, y yo creeré en
la resurreccion de Francia por la idea evangéliea”™ .

Esto eh cuanto a la idea expresada en las pala-
bras del viejo Clemenceau, que por lo que es hoy
la aspiracion general en Francia bastaria fijarse
en ¢l renacimients catdlico que tanto se acentia
en la literatura v @ la ciencia. Si Francia es el
pais al cual nusstra dotada juventud va a buscar
lo que en sus libros tienen de peor ese glorioso
pais, es bueno también que sean leales los jove-
nes pidiendo y aprendiendo en Francia lo que ella
da v ensefia: sus grandes lecciones de fe y de cien-
cia oreyente y cristiana. JHay en Francia un re-
nacimiento religioso? Esta cuestion fué debatida
en conferencias célebres en 1927, conferencias que
alcanzaron hasta el afo de 1933, en la Escuela de
altos estudios sociales. y la respuesta fue afirma.
tiva. Ives de la Briere, en un famoso libro des-
taca el contraste que hay en el estado de alma de
la juventud contempordnea- en materia religiosa ¥
la incredulidad altiva de la generacién de hace me-
dio siglo, Esta juventud de hoy, la que estudia v
piensa, siente una necesidad verdadera y profunda
de vida interior. La juventud estudiosa afirma ca.
da dia con fuerza sus creemcias, y entre la juven-
wud obrera surgen organizaciones ocatélicas sor-
prendentes. Las ideas sociales del catolicismo se
infiltran como savia regeneradora en la legisla-
cién v producen dulees y dpimos frutos. Resonante
es el éxito de las semanas sociales, y una vitali-
dad copquistadora en el rasgo caracteristico del
catoliz’smo actual en Francia,

El renacimiento en las letras es incontestable y
brillante, y mo sélo er la seleccién intelectual que
escriba, sino en el piiblico que lee. Una literatura
nacida bajo el sigao catélico impone su valor ¥
alcanza las mayores tiradas.

El scienticismo que por tanto tiempo con Rendn,
Taine y Berthelot, sz impuso al alma francesa en-
corvandela sobre el hecho fisico y cerrandole el
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- horizonte de las realidades ultraterrenas, metafi-
sicas y absolutas, esti ya en abierta liquidacién, v
va en los medios v ceniros intelectuales resulta yi.
diculo v extrafno 2l tema antes tan manoseado de
las pretendidas contradicciones entre lIa ciencia y
la fe; como esti decadente el sociologismo positi_
vista que tantas veces, después de Augusto Comte,
ha intentado en vano encontrar al semtimiento reli-
gioso una base no religiosa. .

La Academia Francesa, en la cual Rendn destila-
ba el veneno de sus blasfemias mds perfumadas, es
la m'sma donde hoy el gran novelista René Bazin
ha hecho aclamar a Jesucristo, v donde en su seno
brilla un grupo de escritores catélicos, novelistas,
poetas, criticos, historiadores, cuya popularidad

excede a la de sus adversarios,

En la Universidad hay profesores abiertamente
catolicos cuyo influencia sobre la juventud escolar
es poderosa y bienhechora. En la Sorbona de Pa.
ris, un profesor ilustre vuelto al catolicismo ints-
gral, Gilson, ensefia la filosofia medioeval la fi.
losofia escoldstica, como un sistema de valor ac-
tual y no solamente como un periodo de la filo-
sofia de los siglos pasados. En les liceos, muchos
profesores ensefian esta misma filosofia.

El espectaculo de Francia es revelador v de
provechosas ensefianzas. Detengamonos, jovenes
estudiantes panametios, a consideranlo como ejem.
plo y leccidn,

Nicolds Victoria f.

l.a hermosura

. La hermosura ha sido comparada a una
flor delicada — escribz el Barén de Holbach—
y el amor a una ligera mariposa”.

Mme. Lambert ve en la virtud “el reina-
do de toda la vida”. “Ser Lella y hermosa—
afade - — dura poco, y muchs no serlo”. “Las
puras y sanas costumbres, un alma justa y de-
licada y un corazén recto y sensible son belle-
Zas'q.uﬁ renacen ¥ SE conservan nuevas per@n'
nemente”,

“Tirania de corta duracién” es para Sé-
crates la hermosura, y para Séneca “un rostro
hermeso es muda recomendacién”. .

“Un exterior hermoso — afiade Marco
Aurelic — es peligroso seductor”.

“No hay hermosura si no hay compara-
cién”, observa Clemente XIV. Y para Mateo
Aleman “sélo es hermoso lo que agrada”.

(De “Para Ti”.)

Las muchedumbres del cine

Para botronear estas lineas quisiera, no
s¢ por qué, tener la crudeza de Papini; pero
aun no teniéndola, diré sin rodeos que las mu-
chedumbres que veo salir del cine me parecen
gusanos que saliesen de una sepultura,

Lentamente salen, no lo hacen a todo es-
cape, v porque salen con lentitud, podemosz

percibir en sus vestidos — porque estos gusa-
nes se visten -— todos los hedores de una
tumba.

Y todes los maltratos. ;No veis a los ni-
fios, que salen de allf, graves, como ancianos,
a los jévenes, con el rostro largo y como en-
juto, y a los mismos viejos pareciendo cargar
mil y més toneladas de preocupaciones?

Todos han salido de una sepultura, y vea-
mes por qué y como.

El cine es la sepultura del deber. Los
devotos del cine, los asiduos del cine — podria
esto probarse con datos estadisticos — van
perdiendo lenta, pero seguramente, aquella

savia. moral y exhuberante de que se surte
el mertal para arrostrar toda pena, vy cuanto
de dificil y penoso tiene, cual més, cual me-
nos, cualesquiera de nuestros respectivos de-
s5e0s.

El cine es la sepultura del honor. All
sentaditos todos, se aprenden y se beben todos
los inmundos secretos de seduccién, del robo,
del adulterio, secretos que después publican a
voces... otros robos, y otras seducciones y otros
adulterios...

El cine es la sepultura de la pureza en la
adolescencia y la juventud. Todos los solicitos
cuidados de una buena madre, de un confe-
sor, de un buen amigo, y de un mismo adoles-
cente o joven, se han venido abajo en un infi-
nito ntimero de ocasiones, durante o después
de una sola funcién de cine. Muy verdadero!

El cine es la sepultura de la mujer. La
atiesta de frivolidad, la arrastra y acostumbra
a las mds groseras sensaciones, y peormente




REVISTA COSTARRICENSE : 773

que un pufial, al fin da muerte a la virtud en
su corazén. A este respecto, algunas mujeres,
en bien de las demds, han cantado todo el
evangelio. &

;Que hay cine bueno y cine malo? Pero
scuantas veces el cine bueno (rara avis) sirve
de pasadizo para el malo?

¢Cuantas? No sé.

Y entretanto, dejadme, con mi infausta
mania, si asi queréis llamarla.. pero siempre
me pareceran las muchedumbres del cine, gu-

sanos que salen de una sepultura.
' i

F. F. Benitez

HOR

Celebramos el segundo milenario del nacimien-
to de Horacio, el mas moderno en su espiritu
de todos los poetas antiguos. Grande ha sido su
influencia en Espana. El marqués de Santillana,
Garcilaso, Herrera, Medrano, Fray Luis de Leén...
y muchos otros se han inspirado en él. Seria,
por tanto, injusto que la patria de todos estos
grandes escritores permaneciera indiferente ante
tal aniversario.

El 8 de diciembre del afio 65 antes de Jesu-
cristo nacié Quinto Horacio Flacco en Venusia,
en la Italia meridional. Su padre era un liber-
to, antiguo esclavo publico de la villa. A fuerza
de trabajo y economia habfa conseguido adqui-
rir una pequeiia propiedad en el campo, a algu-
nas millas de Venusia. En ella, al pie del Vul-
tur, transcurrié la infancia del poeta. Pasé sus
primeros anos libre y feliz, al abrigo de hu-
millaciones, que en la wvilla hubiera tenido que
sufrir por su baja condicién social. Una vida
campestre v en un paisaje tan bello era am-
biente favorable para que en el alma de Hora-
cio brotara el amor a las bellezas del campo.

En una de sus odas —Qda 1V, libro IlI—
nos cuenta una escena de su nifiez. Una tarde
estaba jugando solo en la cima del Vultur. Dis-
traido se habia alejado demasiade de su casa.
Rendido por el cansancio se eché sobre la yer-
ba y se quedé dormido. Las palomas sagradas
se encargaron de velar su suefio. Para preservar-
le de los iataques de los osos y de las viboras,
cubrieron su cuerpo con ramos de laurel y de
mirto. :

Podemos creer que Horacio no ha inventado
todo en esta narracién. No nos fijemos tanto en
el caracter mitolégico con que el poeta la mnarra,
cuanto en el especticulo del nifo aventurero, ol-
vidado de la hora y del camino, dormido en la
cumbre del elevado monte.

Pero al espiritu de Horacio, més sabio que
tierno, més vivo que apasionado, le falté la dul-
ce y preciosa influencia materna. En ninguna de
sus composiciones hace mencién de su madie.
Z¢ de suponer quz ao la ccnociera.

El afo 45, después de haber estudiado en Ro:
ma, marché Horacio a Atenas. La estancia 2n
esta ciudad era el complemento obligado en la
formacién de los jévenes pertenecientes a las cla-

ACIO

ses altas o a.comodada.s. Nuestro poeta, aunque
de familia pobre, pudo recibir una educacién
completa, gracias.al trabajo y abnegacién de
su padre. El fin principal que les llevaba a Gre-
cia era el asistir a las escuelas de los filsofos.
En vealidad, la Filosofia en aquella época lan-
guidecia. Eran varias las causas de su decaden-
cia. Gellivs, que vino como procénsul de Mace-
donia a Atenas, reunié a los filésofos y les insté
a que no pasaran su vida en indtiles disquisicio-
nes. Ademds, no contaba la Filosofia con ningiin
representante de un mérito trascendental. _

Un afio después de la llegada de Horacio a
Atenas, Bruto m&té a César (44 a. J. C) El
asesino marché a Grecia. Al mismo tiempo que
acudia a las clases de los filésofos Cratino y
Teomuesto, preparaba la guerra civil. Recorria
los pueblos griegos buscando partidarios de la
causa republicana. Se fijé en Horacio, y para
ganérselo le ofrecié el tribunado si le secundaba
en su empresa. Horacio accedié a seguir las hues-
tes republicanas en calidad de tribuno militar.

Vencidos Bruto y Casio en la batalla de Fili-
pos, por Octavio ¥ Antonio —42 a. J. C.—, Ho-
racio volvié a Roma. Su padre habia muerto. Sus
bienes e fueron confiscados. Se encontraba, pues,
solo y sin medios de fortuna. Sin embargo, un
hombre de su talento literario mo estaba destina-
do a vivir en la miseria. Los romanos tenian la
pasién de la literatura. Un poeta, un escritor
gue fuera estimado por autores ya consagrados,
era presentado a las primeras figuras politicas,
poniéndose en relacién con poderosos protecto-
res. Pero el obrar de esta manera exigia una
decisién impropia del caracter de Horacio. El pe-
queiio campesino de Venusia, que buscaba la so-
ledad en el Vultur, se habia convertido en ur
hombre timido, poco amigo de la vida mundana
y de las costumbres frivolas y agitadas.

Con el dinero que le quedaba se compré una
plaza de escriba, cargo que cumplié con mucha
exactitud.

Hablando de esta época de su vida dice:
“paupertas impulit audax ut versus facerem”.
Paupertas no es la pobreza, sino una fortuna me-
diocre. Horacio no quiere significar que se de-
dicara a escribir por ganar dinero, sino que la
independencia de que gozaba, gracias a su ba-
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ja posicién, le fue propicia para componer si-
tiras mds o menos tmordaces.

El ano 39, conocido ya por sus poetas con-
tempordneos Virgilio y Vario, fué presentado a
Mecenas, privade de Augusto.

En la entrevista que tuvieron -—narrada por
el mismo. poeta en la Sitira VI, libro I— se
turbé Horacio de tal manera que no sabfa qué
decir. Al verse ante Mecenas perdié por com-
pleto la serenidad. Siempre reaparecs el aldea-
nito de las laderas del Vultur,

Transcurrieron nueve meses sin que volvieran
a verse. Al cabo de este tiempo, Mecenas lo lla-
mé, siendo desde entonces su protector y el mas
fiel ¥ entrafiable amigo.

Horacio, conocido y honrado por las personas
mds preeminentes de su sociedad, no anhelaba
més que una cosa: la posesion de una willa en
el campo. Deseo que fué satisfecho por la gene-
rosidad de Mecenas, que le regalé una delicio-
sa y modesta villa, situada en Tibur.

A elia se retiraba el gran poeta buscando la
tranquilidad que no podia disfrutar en Roma. A
medida que avanzaba en edad y que dedicaba
mds tiempo a sus reflexiones filoséficas, la vida
agitada de la ciudad se le Tiacia menos sopor-
table. i

Dos grandes problemas le preocupaban siem-
pre: la felicidad y la muerte.

Este gran escritor, que afirma tantas veces
sus derechos a una gloria inmortal, no parecfa
preocuparse por obtener fama y brillar entre sus
contempordneos. Es que no cifraba la felicidad
en los honores y las riquezas. Buscaba la causa
de ella, no en las cosas exteriores, sino en su
propia alma. ¢Por qué, se preguntaba, ambicio-
namos tantos bienes para unos dias miserables
que vivimes? ¢Por qué no podemos sosegar en
mingura parte y parece que andamos huyendo
de nosotros mismos? ¢Por qué? Y Horacio no
sabfa darse una respuesta satisfactoria. Nosotros

si podemos contestar a su interrogante, diciéndo-
le con San Agustin: “Fecistinos Domine, ad te,
et inguictum est cor nostrum donec requiscat in
Te". Lo malo es que a pesar de saberlo vivimos
como si nos halldramos en la situacién de Ho-
racio.

El cifré su felicidad en la paz del espintu.
Por eso la tranquilidad llegé a ser su preocupa-
ciéon dominante. Esperaba encontrarla en el “au
rea mediocritas”, Nada que turbe el dnimo. Ni
alegrias alborotadas, ni profundas tristezas. Por
eso dice:

fcine a la ~cha, er la desgracia espers,

A ~aria;suer > ¢ pecho resignado.

Jun.o con la presvupacién -ara la felicidad,
se palpa en la obra de Horacio, el pensamiento
continuo de la muerte. De su consideracién de-
duce como consectsncia la necesidad de no pre-
ocuparnos demasiado por los acontecimientos de
esta vida, ya que todo acaba en la muerte. jQué
leccién para nos tros!

La poesia es sintesis de exactitud, concision,
crden, elegamnicia... Todas estas cualidades son
necesa¥iic para jur una composicién po’ ca sea
bella. Pers s bre tarda ceben estar la pasicn y el
entusiasmo. Y en Horacin, desgraciadamente, fal-
tan los mds limpidos v fecundos manantiales de
ese fuego. Lsta frin y ciege para amar v ver las
cosas divinas y aspirar a ellas. Nada de extraio
tiene que sucediera esto al gran poeta dado
desastrosc Olimpo de dioses griegos y latinos.
Horacio sentia sélo la grandeza del pueblo ro-
mano, la gloria del Lacio, la majestad del Impe-
rio. Este es el tinico germen de su estro poético.

Si no grande o sublime en sus sentimientos,
se nos muesira amable, simpatico y a veces has-
ta elevado. En la expresién pone estudio, esmero
y artificio. En lo que expresa es franco, since-
1o, pintindose tal como es, y a veces, peor.

Maria LAZCANO

El Hombre

Condcete a ti mismo, y no te atrevas a
escrutar a Dios. El verdadero estudio de la
humanidad es el hombre. Colocad ese istmo
de su condicién media, sabio con obscuridades,
grande con imperfecciones, con demasiados
conocimientos para caer en la duda del escép-
tico, con demasiada flaqueza para elevarse
hasta el orgullo del estoico, se halla en suspen-
so entre los dos, no sabiendo si debe obrar o
permanecer quieto, si debe estimarse un dios
o una bestia, si debe preferir su espiritu o su

cuerpo, no naciendo mds que para morir y no
razonando mds que para exrtaviarse, permane-
ciendo siempre en la ignorancia, lo mismo cuan-
do piensa mucho que cuando apenas piensa;
caos confuso de ideas y pasién, victima de per-
petuas ilusiones y desengafos, creado a medias
para elevarse, a medias para caer; soberano
sefier y presa de todas las cosas; tnico juez de

“la verdad precipitado en e] error infinito; glo-

ria, juguete y enigma del mundo.
: Pope
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NOVELA

INTERESANTE NOVELA CUYO NOMBRE Y AUTOR DAREMOS AL FINAL DE ELLA.
DESEAMOS QUE NUESTRAS LECTORAS ADMIREN A LA MARQUESA QUERAL,
SANTA MUJER, CUYAS VIRTUDES SON MUY DIGNAS DE IMITAR

(Contintia)

El sacramento del matrimonio no parecia
existir para esta nina indiferente que, al ca-
<arse, pensaba realizar una operacion de
“toma y daca”. Su educacion religiosa esta-
ha prendida con alfileres; apenas unas ora-
ciones rutinarias que Vicenta le ensefiara de
nifia, y lo que habia oido en el colegio, pa-
ra olvidarlo en cuanto salio. Por otra parte,
no era exaltada y creia firmemente no ser
tampoco muy propensa ni al sentimiento ni
al romanticismo. Ella misma se creia un es-
piritu practico. El amor le parecia una pa-
labra vacia, carente de sentido y no contaba
con ¢l para nada. Sus opiniones sobre-seme-
jante tema, un poco cinicas, habian sobrésal-
tado mas de una vez a su discreta sefiora de
compania; aunque después de todo, Silda
Monllor no se salia del molde de la mucha-
cha actual... ; Habia tantas iguales!

Esta noche de estrellas y de paz, vagaban
sus ojos por el paisaje de la noche, pero su
espiritu sublevado y rebelde desafiaba a to-
da aquella gentecilla del pueblo que se habia
empefiado en diviniear o poco menos a los
senores de Queral. Varlas veces, sugerido
por travieso y retozén diablillo, un suefio de
tentacion habia turbado sus meditaciones:
después de todo, el nombre glorioso de los
Queral era bastante a humillar muchos orgu-
llos y a hacer olvidar su origen plebeyo.

;La zapatera! Sin embargo, ella era una
muchacha bonita, inteligente, culta, mara-
villosamente educada, que no desentonaba
ciertamente en ningin medio aristocratico.

;Qué mas podia desear el marqués de Que-
ral de su hijo?

Malas lenguas decian que el Marqués an-
daba metido en especulaciones inseguras y
que la fortuna de,esta egregia casa pendia
de cualquier desacierto del buen senior. Claro
que eso podian ser habladurias de la gente.
El padre de José Miguel Reig era hermético,

y ante ¢l se habian estrellado tedas las cu-
riosidades, Pero si sucediera una cosa de
esas... (No era la primera casa que se hun-
dia! Silda encontraria muy bonito apuntalar-
la con sus talegas y sentarse jpor finl, en
aquel trono de prestigios populares que tanto
excitaba actualmente su irritacion y moles-
taba su soberbia, Entonces serian suyos el
Palacio, el Puig, el Coto, los terrenos que
oprimian y cercaban la fabrica y el chalet de
su padre, como si los mantuvieran en pri-
sion, el pueblo entero podria decirse y.. el
nombre, el nombre inaccesible por lo alto:
Queral, marquesa de Queral. Sonaba bien.
Un escalofris de orgullo sacudio a Silda.
Todos aquellos que venian a rendir pleito
homenaje a la Marquesa y que quiza al pa-
sar frente a “Villa Casilda”, tenian alguna
mirada despectiva para las fabricas de don
Prudencio Monllor, irfan luego a besarle la
correa. Seria en el valle de Queral como una
reina en miniatura. Y en Madrid... En Ma-
drid tendria una residencia senorial, llena
de muebles de familia y, retratos antiguos,
con criados elegantes que llevarian librea con
los colores marquesales, y coches y automo-
viles, que en sus portezuelas cobijarian el es-
cudo reglamentario bajo una corona heraldi-
ca. :
Claro que para poseer todo lo dicho, Silda
Monllor no necesitaba ni que los Queral se
arrimasen, ni casarse con ninguno de ellos;
porque para ser marquesa o duquesa, no te-
nia sino tomarse simplemente la molestia de
contestar a cualquiera de las peticiones de
matrimonio que poco tiempo ha se le habian
dirigido. ;Por qué, pues esta decidida pre-
dileccién por Alfonso Queral a quien no co-
nocia de vista, y al cual ni por sofiacién
debia ocurrirsele pensar en “la zapatera”?
Sencillamente, por el afan, por el ansia de
levantarse sobre aquel pueblo y sobre aquel
Palacio que aplastaban su orgullo como pe-
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sada losa: el pueblo rebelde que resistia a
la sugestion de su dinero y la casa solariega
que la abrumaba con el nimbo de oro de su
gloria. ;Y ponerles el pie encima, no era
nada?

Este absurdo pensamiento torturaba a Sil-
da como una obsesion invencible; y ella mis-
ma que se sabia débil ante sus caprichos, sec
asustaba al pensar que llegara un momento
en que le- fuese imposible resistir a la ten-
tacion de obligar a su padre a dar pasos acer-
ca del padre de José¢ Miguel, para explorar
el animo del marqués de Queral; porque st
la obsesién se convertia en capricho, Silda
sabia que no retrocederia hasta verlo satisfe-
cho. Esto podria ser dificil, si los Queral no
estaban realmente mal de fortuna. Ella sabia
al hijo muy pagado de su abolengo, y a la
madre muy orgullosa, tras la careta de aque-
lla fingida humildad de beata o devota; pero
seria el primer capricho que no pudiera pro-
curarse con dinero. Y Silda {enia una abso-
luta fe en el poder del oro; como que estaba
persuadida de que en el mundo todo podia
comprarse.

He aqui como, en esta noche llena de es-
trellitas de oro, en que todas las cosas pare-
cen invitar al amor y a la poesia, una cabe-
cita de veinte afios, envuelta en humos de
vanidad, y un corazon juvenil ahito de am-
biciones que se mezclan con hieles, en lugar
de vivir un sueno bonito, trenza un calculo.

v

La mascota del chofer

Pasados dos o tres dias, al anochecer, Silda
Monllor esperaba junto a la verja del jardin
la vuelta de Rosario Valverde. Era domin-
go. José Miguel habia almorzado en casa de
su principal y luego se llevé a Rosario y a
la senora de compania de Silda. Esta, se ha-
bia mostrado irreductible. De ninguna ma-
nera, Ella no iba a rendir pleitesia a los Que-
ral bajo ningun pretexto. Habia dicho que no
ponia los pies en el Palacio v no los ponia.

Rosario no insistié. Conocia de sobra a su
prima para saber que hubiera sido inGtil to-
da insistencia. Y ahora, en el crepusculo, Sil-

da espera junto a la verja, abierta sobre la

carretera, la llegada del coche que ha de de-
volver a Rosario y a dona Luisa., Se siente
llena de tan impaciente curiosidad, que ella
misma se irrita al verse juguete de sus ner-
vios. Después de todo, ;qué mas se le pue-
de dar a ella del resultado de la visita, ;Qué
le importan estos Queral? :

Desde luego, habran acogido a su prima
con esa cortesia protectora que es en ellos
nota peculiar y que a ella le ataca los ner-
vios, y se habran dignado mostrarle hasta
el dltimo rincon de la casona... ;Qué menos?

Por la carretera no hay apenas transito
Hace un momento han pasado los omnibus
hacia la estacion, con dos o tres viajeros.
Llega un tren, al oscurecer.

Apoyada en el pilar, coronado por un gri-
fo que sustenta uno de los batientes de la
pesada puerta de forja, Silda, con traje blan-
co, se realza sobre el fondo verdinegro de
la fronda. Tiene una bonita figura llena de
gratia y de armonia. Su cabeza se yergue
firme, con cierto aire de altivez, sobre un
cuello perfecto donde todas las puras lineas
de la adolescencia se advierten encantadoras
y atrayentes. No es ain la mujer: es sola-
mente la promesa. Pero, jqué bella promesa!
Y la sonrisa de esfinge que entreabre su
boca enigmatica, y la mirada hondisima y
vaga de sus 0jos que ahora, en este creplscu-
lo, se llenan de sombra, mirando lo infinito,
parecen interesar y deslumbrar, como subita
revelacién, al mozo que, vestido con “mono”
de mecanico, conduce aquel soberbio “Bu-
gatti” de carreras,

Abstraida en sus cavilaciones, cuando Sil-
da viene a darse cuenta de que se acerca un
automovil, lo tiene ya, frenando delante de
su puerta. El coche viene, como aquel dia,
en direccion hacia Queral... Debe venir de
Jativa... o acaso de Valencia... ;y por qué
no de Madrid?, y lo conduce el mismo cho-
fer que le arreglé a ella la averia de su
“Rolls”, aquel mediodia famoso e inolvida-
ble. Ahora, el conductor no usa gafas de au-
tomovilismo. No hace sol. Tampoco lleva go-
rra. Y, asi, al primer vistazo, Silda le re-
conoce.

—i Hola! ;Es usted? — dice campecha-
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namente; adelantando sin remilgos hacia el
coche, ,

—Yo mismo. Buenas tardes — sonrie el
mozo, inclinindose sobre la portezuela del
coche.

—: De viaje otra vez?

—>Si, otra vez. Yo no paro nunca. ; Y su
coche? ;Lo mand6 usted reparar? — se in-
teresa.

—Si, enseguida. Aquella misma tarde lo
llevaron al taller.

Hay una pausa. El mozo mira distraida-
mente hacia el interior del jardin donde se
muestran abundantes geranios y rosas. Tan-
to abundan, que se podria cargar un vagoén.
Luego, sonrie ampliamente y hace una obser-
vacion que causa cierta turbacién levisima
a la fria y tempanuda Silda Monllor.

—Tarda mucho, ;eh? ;Lleva usted mucho
tiempo esperandole ?

—: A quién? — hace como que no com-
prende.

Al que sea..

—:i Bah!

—VY sea quien sea, es un hombre de suer-
te, caramba, porque es usted bonita como pa-
ra quitarle el hijo a cualquiera.

~—;S5i? Y usted un poco atrevido para ha-
blarle asi a una muchacha a quien no cono-
ce — intenta picarse Silda.

Pero aunque en realidad quiere ofenderse
de este atrevimiento del chofer, no puede.
iEs tan simpatico este muchacho! Ademas,
es para ella una cdsa nueva que alguien la
encuentre bonita y codiciable sin pensar en
su dinero; porque, ;qué sabe el incégnito
mecanico que viene sabe Dios de dénde v
pasa incidentalmente por delante de la fa-
brica de don Prudencio Monllor, quién es
ella y los millones que puede apalear?

—No diga que no la conozco, porque des-
de la otra manana no me la quito del pen-
samiento.

—Vaya... Y vo a creérmelo enseguidita.

—Como que he venido adrede este viajc
por ver si topaba con usted.

—:Y qué ha sacado usted con topar, va-
mos a ver:
custo de verla. YV el disgusto de sa-

ber que espera usted al novio...

—No tengo novio. Estoy esperando a mi
prima, aquella chica que me acompanaba la
otra manana. Se ha ido a Queral a visitar
el Palacio y ya debia estar aqui.

—; ¥ usted? ;No va nunca por el Pala-
cio? — pregunta el mozo con repentina se-
riedad.

—:Yo? No —"responde secamente Silda.
—No me gusta hacer de comparsa.

En los ojos francos del chofer se plasma

- bien definida una expresion de extraheza.

—Qué quiere usted decir, senorita? No la
comprendo...

—No es facil que pueda usted compren-
derme. La cosa seria larga de explicar y ain
asi... Es usted forastero y para quien no es-
ta en interioridades — balbucio Silda.

Algo se habia interpuesto entre los dos,
cortando lazo de la cordialidad anterior.
De pronto, el muchacho se decidié a mar-
charse. Cualquiera hubiera dicho que se sen-
tia molesto, victima de un embarazo subito.

—Bueno, me voy.

—; Tiene usted prisa?

—DMe estan esperando...
el palacio de Queral.

—i; Ah! :Es usted por casualidad el cho-
fer del Marqués?

—;Yo? ;El chofer del Marqués?

Y la claridad de una risa viene a de-
mostrar que el muchacho ha borradoe de su
animo todo sentimiento molesto.

—No, senorita, no soy el chofer del mar-
qués de Queral. :

—Yo crei.... perdone usted.
por un chofer la otra manana.

—Soy, efectivamente un chofer.
usted que le muestre el carnet?

—¢De veras? ;Es usted un chofer? Me-
nos mal. Yo le di a usted una propina el otro
dia v he pasado un miedo terrible de haber
Rosario... prima, me
La ver-

precisamente en

Yo le tomé

¢ Quiere

ofendido a usted...
dijo que habia hecho una gansada...,
dad es que he estado pensando en usted to-
dos estos dias,

—; Deveras? ;Bendita propina! Sin ella,
tal vez no se hubicse usted vuelto a acordar
de mi, Bien; pues quede tranquila. No estoy
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ofendido y guardo el duro.. como un sim-
patico recuerdo. Mirelo: aqui esta. Es mi
mascota. '

Desabroché dos o tres botones del “mo-
no”, y de un bolsillo interior sacé la carte-
ra, en cuya tapa Silda creyé ver relucir los
refulgentes destellos de unas iniciales en
oro. Si era un chofer, probablemente la carte-
ra seria regalo de algin amo espléndido. De
la cartera saco el duro y se lo mostr6 a Silda.
Ella se echd a reir, sintiéndose repentina-
mente cohibida, cosa que en verdad no solia
ocurrirle cuando hablaba con hombres, pues
gracias a su reflexiva frialdad y al conven-
cimiento en que estaba de 'qua todos la bus-
caban por su dinero, se mantenia con faci-
lidad en un completo dominio de la situa-
cion. Mientras el chofer volvia a guardar
su cartera, se oyo el claxon de un automévil
que se acercaba.

—Viene un coche — ofservo él.

—Si. Debe ser el de casa; la bocina me ha
parecido la suya.

—FEs un “Packard”... Bueno, est quiere de-
cir que estoy estorbando el paso y que debo
marcharme. Encantado de haberla visto.

Con una pasmosa naturalidad quz a ella
misma la sorprendio, Silda Monllor alargd
su mano al joven, y las dos diestras se estre-
charén tan cordialmente como si siempre Se
hubiesen conocido.

—;Hasta cuando? — pregunté ella sin
coqueteria ninguna; sélo de un modo amis-
toso y franco, como camaradas.

—Pues... hasta cualquier rato — decidi6
él, tras leve y rapida vacilacion. — Ahora,
durante un mes, por lo menos, pasaré casi
todos los dias por esta carretera. Y si usted
tiene costumbre de salir a la puerta del huer-
to a estas horas a esperar.. a su prima (y

el muy tuno recalco, incrédulo, esta misma

palabra), serd lo mas facil del mundo que
volvamos a echar otro parrafo como el de
hoy.

No dijo mis. Apreté el acelerador y salio
derechito a Queral cruzandose a pocos me-
tros de la verja de la fabrica con el coche
de don Prudencio, donde venian Rosario y
dona, Luisa.

v

Planes de desquite

Qué? ;Como te ha ido?

Silda Monllor se indignaba contra si mis-
ma por sentir una curiosidad, pues le parecia
una cosa humillante. Era, en cierto modo,
sucumbir al dominio magico que los abo-
rrecidos Queral ejercian sobre cuanto les ro-
deaba... ; No era ridiculo que ella misma, la
irfdependiente Silda Monllor, estuviese co-
gida en las redes de aquella especie de su-
gestion ? _

Bajo el dosel de una marquesina cubier-
ta de rosales trepadores, a la puerta de la
casa, las dos primas ocupaban sus sillones
de junco japonés mientras esperaban la hora
de la cena.

—Muy bien, chica — se apresuro a res-
ponder Rosario.

~—; Te han resultado simpaticos?

— Enormemente. Desde luego todo eso del
orgullo de los Queral vas a permitirme te di-
ga que es pura fabula: una idea completa-
mente falsa que te ha imbuido alguien o
que ta te has forjado.

Silda se alzo de hombros impertinente-
mente y Rosario Valverde continuo:

—Ia marquesa es una mujer agradabili-
sima, toda sencillez y cordialidad. Es de esas
mujeres infinitamente buenas que encuen-

tran una disculpa para cada falta del pro-

jimo. Y luego, tan suave, tan fina, tan edu-
cada... tan verdaderamente sefora..,

— Qué entusiasmol...

—No te burles. La Marquesa no lo mere-
ce. Ha preguntado por tu padre y por ti muy
amablemente... .

—; De veras? ; Qué honor para la familia!

—...y me ha encargado que te lleve a una
fiesta que se va a dar en el Palacio el domin-
go por la noche.

—: A beneficio de algo... naturalmente?

—No, no. A beneficio de nada; simple-
mente en obsequio de las amiguitas jovenes
que acuden a hacerle la tertulia con frecuen-
cia. Creo que se trata de una verbena en el
jardin; una verbena castiza, con organillos y

(Continuara)
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Centenario de Gustavo Adolto Becquer
| 17 DE FEBRERO DE 1836

LLAMA PERENNE

Gustavo Adolfo Bécquer duerme el sueiio de
oro de la inmortalidad que vislumbté de nifio.
Su fama corre por el mundo todo como aura
perfumada y doliente. Con las zarzas y los
abrojos de su aspero camino; con hojas verde
y plata de los alamos blancos que nacen a
la orilla del Guadalquivir, donde sofiaba su
adolescencia, y donde al mismo esqueleto de la
muerte se complacia en vestirlo de galas fas-
cinadoras; con las hojas secas que hollaban
sus plantas y cuyo tierno lamento se dete-
nia a escuchar; con ramas de los

copudos y altos olmos
“que de su casa prestan
misterio y sombra al portico,

y del vigilante ciprés,

...que de su huerto
se asoma por las tapias,

y con brazadas de madreselvas y de campani-
llas azules, encendié una llama inmortal: lla-
ma de amor doloroso. jInmortal, inmortall...
¢No lo véis?

Asi como aquella luz del Cristo de Tole-
do, dice la leyenda que durd encendida durante
siglos de dominacién sarracena, asi la llama
que encendié a su paso por la tierra el poeta

del amor y del dolor, ni se ha extinguido aun
ni ha de extinguirse nunca. Las golondrinas
del recuerdo de un amor invencible; la perenne
e infinita palpitacién del

_ espiritu sin nombre,
indefinible esencia;

la irremediable soledad en que quedan los
muertos; la silenciosa meditacion ante el hue-
co vacio de un sepulcro

en la imponente nave
del templo bizantino,

y tantas y tantas oraciones de amor y de
belleza como nacieron de su corazén y de su
mente, pueden esafiar y vencer el aliento
asolador del olvido a través de los tiempos, la
imperiosa fascinacién de las nuevas escuelas
y aun las turbulencias y aberraciones de to-
das las modas literarias. La llama sigue, per-
dura, alumbra siempre. Porque todos los ena-
morados, cuando acaso la vemos vacilar y pa-
lidecer, echamos a ella, para reavivarla, las re-
liquias eternas del amor, las dulces prendas
que la ausencia o la muerte dejé en nuestras
manos, manchadas con lagrimas que luego
secaron los besos. {La llama no se extingue
nuncal

S. y J. Alvarez Quintero

Bajo las ramas de

un cedro descansa

la imagen del poeta

Rincén umbroso, bien hallado por los que
supieron elegirlo; rincon de paz y de silencio,
al margen de paseos y de anchurosas avenidas;
rincon melancélico que vale por invitacién al
ensuefio...

Aun cuando mil y mil veces lo hayan co-
piado y divulgado las fotografias y las tatje-
tas postales, todo el que pasa por Sevilla expe-
rimenta la emocién de descubrir a Bécquer,
hecho méarmol entre frondas de verdor eterno,

des

en su amable retito del hechicero Parque de
Maria Luisa. i

Fuentes y regatos desgranan a distancia
sus coplas de cristal; a los pies de la efigie
brindan incienso florecillas de breve y penetran-
te perfume: resedas, heliotropos, violetas, pe-
tunias. Abrazadas a los troncos de los vecinos
arboles trepan las azules campaniilas y
tienden sus cundidores vistagos las humil-
madraselvas. Las ‘azules golondrinas,
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han acertado a colgar sus nidos en las ramas
que cobijan el trasunto de su cantor. Zurean
las palomas y se abaten poniendo en la albura
de la piedra temblor de alas, palpitacion de
vida, arrullos cariciosos.

Escondido ests el rincén; pero, dicho sea
en elogio de Sevilla y para su orgullo, jamas
se le encuentra en tristezas de soledad. Siem-
pre, de sol a sol, hay devotos y devotas, seata-
dos junto al cedro y abstraidos, extasiados en
la lectura de las Rimas y de las prosas poéti-
cas.

El mayor niicleo de admiradores es gente
moza, de quince a veinticinco abriles, la mas
apta para sentir las exaltaciones romanticas, la
mas propicia para que en Su corazon encuen-
tren eco simpatico las tristezas y los desconsue-
los becquerianos.

La admiracién del pueblo hispalense tiene
pudores y recatos delicadisimos; se expresa sin
palabras; suele limitarse a una inclinacién de
cabeza, seguida inmediatamemnte de una ora-
cidn, porque ofrece caracteres de oracion el
rapido hojear un tomo de las Obras completas
de Bécquer, y el repetir con voz susurrante
una de las magicas endechas, la predilecta o
la que surgié al azar, al abrirse el volumen.

En el alma de muchos millones de espa-
fioles latia el deseo de elevar un monumento a
su Poeta, al poeta de su juventud. Pero el de-
seo no cuajaba en realidad. Hacia falta un
arranque de artista, una veluntad recia y pet-
severante que pusiera mano a la empresa y no
desmayase hasta llevarla a feliz remate. Y esa
voluntad robusta y tesonera se manifesto des-
de el mismo punto y hora en que Serafin y
Joaquin Alvarez Quintero anunciaron el estre-
no de su bellisimo poema teatral La rima eter-

na, haciendo saber que el producto integro de
sus derechos de representacién quedaba desti-
nado a dedicar una recordacién al altisimo
Poeta.

Hacia falta mas; era indispensable n
escultor, preferentemente sevillano, que sintie-
ra el orgullo y el desinterés de coadyuvar con
su inspiracion a la obra inmortalizadora. Y ese
escultor surgié en el mejor discipulo de Susi-
llo, en el inolvidable Lorenzo Coullant Vale-
ra, el mismo que habia de cincelar los monu-
mentos consagrados a Emilia Pardo Bazan,
Menéndez y Pelayo, Campoamor, Valera, y,
ante todo y sobre todo, al Padre del sublime
Don Quijote.

Y no sobra, sino que es obligacion de
justicia rememorar a los hombres que alzaron
sobre el olvido el trasunto de Gustavo Adolfo
Bécquer.

No pidieron ni esperaron nada de la gra-
titud colectiva. Les basté para premio el inti-
mo goce de su aspiracién satisfecha y el placer
inefable de comprobar que acudian los fieles
a inclinarse, con fervores de carifio, ante el ara
erigida bajo la majestad de un cedro.

En las gloriosas jornadas de la Exposicion
Ibero Americana, apoteosis espléndida, culmi-
nacién de las grandezas y hermosuras de Se-
villa, Bécquer recibié los homenajes de innd-
meros peregrinos provinentes de la Espana
peninsular y de la Espafia transatlantica de
América y de Filipinas, de veintitantos pue-
blos, eternamente romanticos, que aun apren-
den a decir amores parafraseando las Rimas.

Y era gozo asistir a las reacciones que sus-
citaba en los visitantes el encuentro con la ima-
gen del Poeta.

Bettina de Holst e Hijos

En esta tienda encuentra todo lo necesario para Primera Comunidn.
Trabajos de mano y todos los materiales para hacerlos.
Filosedas, articela, lanas para tejer en todo color.

Gran variedad en novedades de hofones, clips, hebillas, fajas, etc.
Variadisimo surtido de flores, guantes finisimos y medias de la mejor calidad

i
b
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En el deslumbramiento de una mafiana
primaveral, ebria con la fragancia de azahares
y de rosas, un bullicioso grupo estudiantil
irrumpié en la glorieta. Siabitamente, sin- que
nadic lo ordenara, enmudecieron alumnos y
alumnas. Ellos se descubrieron; ellas inclina-
ron la frente. Como si hubieran entrado en un
santuario.

Hubo una pausa prolongadisima. Al cabo,
el jefe del grupo, musité con acento velado por
la emocién:

i

“No digdis que agotado su tesoro
> r A A3
de asuntos falta enmudecié la lird”...

y, devotamente, sus compafieras y compafieros,
sin levantar la voz, continuaron el recitado:

"Podrd no haber poetas, pero siempre

jhabra Poesia”.

Y asi hasta el final. Y al final una nifia,
la mas pequena de aquella bandada de juven-
tudes, avanzd a colocar un pufado de claveles
en el pedestal del monumento; pero antes, con
repentino ‘impulso, realizé una pequefiez: depo-

sitar un beso en la rojez perfumada del rami-

llete.

Otra manana vernal un Prelado misione-
ro — rostro macerado, pupilas ingenuamente
infantiles, barbas apostélicas — dettvose lar-
go rato en muda contemplaciéon del busto de
Gustavo Adolfo. Después tendié la diestra,
trazd una bendicién, y, volviéndose a los sacer-
dotes que lo acompafiaban, explicé sencilla-
mente:

—Vivié como catélico; si pecd, supo arre-
pentirse de su yerro, y murib en el seno de
nuestra Santa Religién, besando un Crucifijo.

No lejos de aquel lugar, varios literatos

sostuvieron acalorada discusion acerca de la
posible o probable influencia que en la for-
macién del espiritu de Bécquer ejercieron las
poesias de Enrique Heine, del “ruisefior ale-
man que anidé en la peluca de Voltaire”.

Y alli fue citar textos, recordar fechas, in-
vocar opiniones encontradas de maestros en
la critica y terminar repitiendo la negacién ro-
tunda de Don Juan Valera: Bécquer no copid
a Heine; Bécquer fué sinceramente original,
aun cuando, como caso aislado, pueda adver-
tirse coincidencia entre la poesia T4 y yo, imi-
tacion “heineana” de Eulogio Florentino Sanz,
y la tima que comienza Si al mecer las azules
campanillas...

En el encanto de una puesta de sol, ir-
guidse frente al monumento un galin de tez
morena, - aguilefio perfil y apostura elegante.
Reverenciosamente principi6 a leer una bien
sentida loa; el auditorio, escaso en el primer
momento, fue aumentando en términos tales
que, al terminar la lectura, mas de cincuenta
personas rompieron en aplausos al declamador.
Este hizo anicos las cuartillas que habia leido,
las arroj6 al suelo, y se alejé exclamando:

—Transmitiré los aplausos al autor de
esta: poesia, que es un americano, como yo.

Sopld el viento vesperal desparciendo los

trozos de papel; algunos oyentes lograron cap-

turar varios fragmentos dispersos hasta recons:
tituir la siguiente estrofa:

“Venid a mi los que en la lucha humana
el marmol empujais de la materia

y surgis a la vida de los suefios

como Lazaro al soplo de una idea...

Los que libais Jas gotas de rocio

y colgais vuestro nido de una estrella,

Julia M. v. de Woodbridge en “EL CHIC DE PARIS”

ACABA DE RECIBIR

Hilos, Galones, Flecos, Cordonet y Trencillas doradas y plateadas, Satines y Razos,

Cordones de seda desde el mds delgado hasta el mas grueso. Lindo surtido en Botones,

Hebillas, Clips doradoes v plateados, Sombreros blancos v de color, diltimos modelos, algo

muy fino y chic desde @ 10.00 (Vean nuestras ventanas mafiana). Medias chijffon pura
seda natural, el Gltimo grito de la moda en color y transpareficia,

Medias negras pura seda al loco precio de €2.50 par.

ﬁl’ﬂﬂ npﬂrtUHidﬂd, para cﬂlegialas Bloomers negros de hilo a ¢2.50. Bloomers fela

guanfe de seda, azules y rosados a ¢ 4.50.

Pocas Acciones quedan del Club GARDENIA, [ 2.0e semanales. Apresirese a tomar su accién
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como el alado trovador del bosque

que de auras y de aromas se alimenta...

Venid a mi los que cruzais ¢l mundo
corriendo tras la sombra de un poema

y pedis a los siglos que han pasado

la obscura explicacién de su existencia...
Los que entendéis la lengua de las ruinas
y en cada piedra recogéis leyendas...

los que alzais en la lira y en la guzla

el himno de las razas que se encuentran,
y suspende:s del gotico santuatio

el arabe jirén de una bandera...

iVenid a mi! Que cuando el blanco lirio
al beso .de la aurora se estremezca

y sacuda las perlas que en su ciliz
verti6 desesperada la tiniebla,

Dona Lolita Gonzalez

La Sociedad de Heredia ha sufrido un
dolor intenso con la muerte de la muy queri-
da dofia Lolita Gonzilez de Pacheco. Fue'esta
bondadosa dama el angel de la caridad en
aquella ciudad; no habia tristeza que no trata-
ra de aliviar, su mano caritativa y sus frases

itemos a arrancatlo

del abrazo nupcial de la pradera

y a desprenderlo en perfumados copos
sobre la tumba que sofié el poeta”...

Pasaran estas jornadas conmemorativas, se
amortiguaran las admiraciones, y, en definiti-
va, del culto al infortunado Bécquer sélo per-
durard el homenaje que diariamente recibe en
Sevilla, en su amable retiro del Parque de Ma-
ria Luisa, bajo el cedro incorruptible como el
alma del Poeta, alli donde la sombra y el
silencio som balsamos para Ios corazones herr-
dos...

M. R. Blanco-Belmonte

de Pacheco

" de carifio eran el balsamo para todos los dolo-
res de los pobres que sufrian.

Para su apreciable hijo don Gonzalo Pa-
checo y sefora y para su hetmano el Licencia-
do don Cleto Gonzilez Viquez y demas fami-
lia enviamos nuestro mds sentido pésame.

Sefiorita Nery Alcazar

Joven, simpatica y muy piadosa fue esta
virtuosa sefiorita cuya muerte ha sido profun-
damente sentida por todas sus numerosas amis-

- tades.

Nery era una nifia mimada de sus padres,
siempre se conservd pura y buena; su muerte
deja un vacio inmenso y sus padres la lloraran
inconsolables, sélo Dios puede darles la resig-

nacién en tan profundo dolor. ;

Reciban don Salomén Alcazar y su apre-
ciable sefiora y demas familia nuestro mds sen-
tido pésame.

Nota: Ne olvide elevar sus fervientes ora-
ciones por el alma de dofia Lolita Gonzalez de
Pacheco, por el alma de Nery Alcazar y por
don Luis Guier. :

Libro de poesias de Fray Angel Terrazas

Fray Angel Terrazas ha sido nuestro asi-
duo colaborador, sus bellisimas poesias han
engalanado nuestra revista y hemos tenido el
grandisimo placer de wverlas reproducidas en
periédicos del exterior a quienes = enviamos
nuestra revista en canje.

Es un verdadero poeta, sus producciones
salen de su bondadoso corazén como esos tri-
nos de pajarillos cantando alabanzas al Sefior!

fluidas, armoniosas y de un sentimiento tnico.

Muy pronto nuestros lectores tendrin el
placer de saborear en un hermoso tomo las de-
licadas poesias de Fray Angel Terrazas, pues
esta al terminarse este trabajo. Ya avisaremos
en nuestra revista cuando pueden comprar este
bellisimo libro que serd un tesoro para su bi-
blioteca.
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ROSARIO DE LAS CINCO LLAGAS

NUESTRO SENOR JESUCRISTO O DE LA MISERICORDIA
Precioso devocionario, con todas las devociones y oraciones mas usadas
Compilacidn hecha por Sara Casal Vda. de Quirds

Lo encuentra en el Apostolado de

la Oracién, — Frente al Sagrario

PIDALO AL TELEFONO 3707 O ESCRIBA AL APARTADO 1239 [——m

Su valor en San José es (1.00 en ristica y fuera de San José 10 Cts. mas por el envio

/
De Tomas

Si tienes riquezas, no te glories en ellas,
ni en los amigos, aunque sean poderosos, sino
en Dios, que tedo lo da, y sobre todo se desea
dar a si mismo. No te ensalces por la gallar-
dia y hermosa disposicién del cuerpo, que con
pequeiia enfermedad se destruye y afea. No
te engrias de tu habilidad o ingenio, porque
desagradas a Dios, de quien es todo bien natu-
ral que tuvieres.

No te estimes por mejor que otros, por-
Que no seas quizd tenido por peor delante de
Dios, que sabe lo que hay en el hombre. No
te ensoberbezcas de tus buenas obras. Porque

de Kempis
de otra manera son los juicios de Dios que los
de los hombres y a El muchas veces desagrada
lo que a éstos les contenta. Si tuvieras algo
bueno, piensa que son mejores los otros, por-
que asi conservas la humildad. No te dafa si
te pusieras debajo de todos; pero es muy dafio-
so si te antepones a sdlo uno. Continua paz
tiene el humilde; mas en el corazén del sober-
bio hay emulacién y safia frecuente,

No descubras tu corazén a cualquiera,

sino comunica tus cosas con el sabio y teme-
toso de Dios.

Un grande y necesario deber: la amabilidad

Un deber muy grande, talvez el primer
deber para todos los que viven en sociedad con
los hombres es el de ser amables. ,

Maximo d’Azeglio aunque dotado de un
ingenio poderoso, merecié el nombre del caba-
llero Bayardo — o sea sin tacha y sin miedo
por su amabilidad, sus distinguidas maneras,
por su serenidad inalterable, por su valor y su
labia siempre afable y firme adn en las luchas
y en los momentos mis dificiles de su patria.

Por eso los franceses dicen: “la amabili-
dad y la gracia son mas bellas que la belleza”.

La experiencia filoséfica y la practica de
la vida de todo el mundo, afirman por medio
de sus sabios, que donde esta la amabilidad y
la prudencia no falta Dios.

La humildad es la piedra angular donde
se apoya la Iglesia de Cristo y para edificar
ese edificio (de todas flas virtudes) necesita-

mos un modelo y ese es Cristo.

Debemos vencernos a nosotros mismos,
ser amables y humildes y aguantar cualquier
acto, palabra, injuria o menosprecio que nos
haga el préjimo pero con nobleza, e hidalgufa
y fuerza de voluntad si posible fuera con la-
amabilidad y la sonrisa en el rOStro; pero es
éste el pindculo de la perfeccién que mucho
cuesta y es muy dificil llegar a él pero con la
ayuda y la gracia de Dios debemos esforzar-.
nos y luchar con el arma siempre en la mano
para poderlo alcanzar.

Ejercitindonos asi ‘continuamente y pto-
curando llegar a la meta — forzosamente so-
mos Amables y Humildes con nuestros seme-
jantes tributindoles todo el respeto y atencio-
nes que se merecen.

La amabilidad y Ia humildad son los dis-

tintivos de los grandes!
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Recetas de Cocina

A CARGQ DE DONA DIGNA CASAL DE SOLAR!

BACALAO DORADO

La vispera se deja en agua fria una libra
de bacalao para desalarlo. Al dia siguiente se
escurre y se pone a cocinar en poquita agua
fria hasta que esté bien suave. Después se es-
curre otra vez y con mucho cuidado se le qui-
tan las espinas. Se hace una salsa blanca bien
espesa, condimentada con sal, pimienta y nuez
moscada. Se mezcla el bacalao con la mitad
de esta salsa. Se unta de manteca un platén
que resista el fuego y se pone una capa de
puré de papas, enseguida se echa en el centro
el bacalao y se cubre con una capa ‘delgada
de puré de papas; por encima se bafia con el
resto de la salsa blanca, se espolvorea con pol-
vo de pan tostado y molido, se le ponen enci-
ma pelotitas de mantequilla y se mete al hor-
no hasta que esté dorado y se sirve bien ca-
ilente,

PUDIN DE BACALAO CON CREMA

Se prepara el bacalao de la misma mane-
ra que el anterior, se le agregan poco a poco
tres huevos bien batidos (se baten primero
las claras a punto de nieve y luego se le agre-
gan las yemas) se mezcla muy despacio; se

unta un molde de mantequilla y se espolvorea
con. harina, se echa lo preparado de manera
que no quede muy lleno porque crece, se pone
en Bafio-Maria y se mete al horno bien calien-
te, durante 25 minutos, es decir hasta que esté .
asado. Se saca en un platén y se baha con sal-
sa blanca, se espolvorea- con perejil finamente
picado y se sirve. '

ESPUMA DE ALBARICOQUES

La vispera se lava bien media libra de al-
baricoques secos y se deja en agua fria, que
los cubra. Al dia siguiente se ponen a cocinar
en la misma agua hasta que estén suaves; lue-
go se le agrega media libra de azlicar y se
deja cocinar, meneandola a menudo, hasta que
al levantar la cuchata queden las gotas de
miel adheridas a ella, entonces se deja enfriar,
y con’un tenedor se maja esta jalea para des-
hacerla bien; sz baten 5 claras a punto de nie-
ve y se les agrega por cucharadas la jalea,
muy despacio; se pone esto en un plato hondo
que resista el fuego o en un phirex untado de
mantequilla y se mete al horno con calor re-
gular durante 5 a 7 minutos, es decir, hasta
que esté dorado por encima. Se sirve frio o
caliente.

El tiempo

Por Pedro Poveda Castroverde

Piensa con frecuencia en el valor del tiem-
po.

Suele decirse que e] tiempo es oro; para
los cristianos es mas: mds que todas las cosas
de la tierra.

De la pérdida y mal uso del tiempo hetnes
de dar estrecha cuenta.

Para resarcir en cuanto cabe, el tiempo
perdido, aprovecha bien el que te resta de vida.

Pidete con frecuencia cuenta del uso que
haces del tiempo.

Todo el tiempo es poco para quien lo apro-
vecha bien.

Estar siempre ocupado es presetvativo
contra muchos males.

No estés jamas ocioso. En el Ocio cabe
todo lo malo.

Estando ociosos robamos glotia a Dios,
provecho al préjimo y mérito a nosotros mis-
mos. y :

En la vida de nuestro divino maestro se
nos ensefia practicamente el modo de hacer
siempre el mejor uso del tiempo.

No pienses en lo que nada te importa.

Gran locura es no emplear el tiempo en
las cosas que nos importan; y mucha mayor,
gastarlo en cosas indtiles.

Pensando en lo que nos importa, no ten-
dremos tiempo para ocuparnos en nada de lo
demas.



REBRATHES

¢Qué nos dice esa campana
con tan gemebundo son?
iQue iremos al panteén
muy pronto, tal vez mafianal
Que todo en la vida humana
se vuelve polvo y ceniza.
Mas mi musa antojadiza
juzga, lector, que. ademas,
del modo que agui verds
al mundo anatematiza:

“El rico sin corazén,
el repugnante avariento
que, acosado del tormento
de su sérdida pasidn,
al infeliz tiraniza;
jpronto, mafiana quizd,
iqué sera?. . jpolvo y ceniza!

“Aquel tacafio usurero
gue, viviendo cual mendigo,

por amontonar dinero,

cuando presta al mds amigo
ciento por ciento wutiliza:
jpronto, mafana quiza,

¢qué seral... ipolvo y ceniza!

“Esa ridicula vieja
que, por parecer hermosa,
el pelo tine y la ceja,
y con albayalde y rosa
la rugada piel barniza;
ipronto, mafiana quiza,
iqué serd?. . ipolve y ceniza!

“El médico matasanos,
que, por sacar el caudal
en vez de sacar el mal,
a cuantos casn en sus manos
guema, punza y descuartiza;
jpronto, mafiana quiza,
iqué seral... jpolvo y ceniza!

“El legislador sublime
que, por huir de la quema,
da por resuelto el problema
cuando a Dios niega v suprime
por medio de ley blasfema,
y al Estado diviniza;
ipronto, mafiana guiza,
jqué sera?, .. jpolvo y cetiza!l

“El magistrado venal
que, para ssr imparcial
en cualquier causa qus trata,

iqué seral. ..

POLVO Y CENIZA ®

sorbe gran dosis de plata

ds quien mejor se cotiza;
ipronto, mafiana quizi,

iqué serda?. .. jpolve y ceniza!

El negociante fullero
que en la bolsa o el mercado
roba méas que wn bandolero,
sin que le sacuda el cuero
la merecida paliza;
ipronto, maifiana quiza,
zqué sera?. .. ;polvo y ceniza!

“Ese pancista servil,
sin mds Dios que su kolsillo,
que haciendo aqui el monaguillo
y alld cifiendo el mandil
con todos contemporiza;
ipronto, mafiana quiza,
Jqué sera?. .. ipelvo y ceniza!

“Esa fingida devota,
verdadera mo’igata,
que en todo mete su pata,
gue sin cesar alborota,
y con infernal chacota
la honra ajena pulveriza;
ipronto, mafana quiza,
iqué sera?. .. jpolvo v ceniza!

“Aguel joven licencioso
qus en el vicio encenagado
hoy se juzga tan dichoso,
y. en su robustez confiado,
la mueste no le horroriza;
:pronto, mafiana quiza,
inolvo y ceniza!

“Es= viejo garatusa
qus viendo a quién engatusa,
va cual grajo entre los pollos,
llevando entre perifollos
media humanidad postiza;
ipronto, mafiana quiza,
iqué sera?. .. jpolvo v ceniza!

“Ese fatuo pisaverde
que en agraciar su persona
el tiempo v la plata pierde,
puzs, cual la nifia més mona,
se pinta, parfuma y riza;
ipronto, mafiara quiza,
;qué serd?. .. ipolve y cenizal

“Y esa nifia tan sin juicio
que, olvidada dz= su oficio,
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nunca guisa una patata,

y haciendo la literata

a las musas marhiriza;

;pmnto mafiana quiza,

;qui serd?. .. jpolve y ceniza!

“Ese vil pzriodiquero
que para llenar papel
miente mas que un zapalero,
y con su informe rasirero
de tabsrna y de burdel
medio mundo escandaliza;
'pron‘o, mafiana quiza,
zqué sexal. .. joolve y ceniza!

“Esa madre sin conciencia,:
v més que madre, madrastra,
qus al fango del vicio arrastra
d= sus hijas la inocencia
en inmundas diversiones,
do el fuego de las pasiones
cual nunca el demonio atiza;
mronto, mafiana quiza,
iqu’ serd?. .. imolvo y ceniza!

El pontifice v el rey,
¢l noble como el willano,
el nifio, el mozo, el anciano. ..
toda, en fin, la humanidad grey,
cede ante esta dura ley,
gue no admite defensores,
y, ejerciendo sus rigores
con rectitud que horroriza,
convierte en polvo y ceniza
a justos y a pecadores!

“Mas, de esa ceniza fria
de muy diferentes modqs
en que hoy se confunden todos,
caldrdn el dltimo dia:
mientras a eterna alegria
los justos renacerdn,
los pillos al fuego iran,
oue el soplo de Dios atiza,
donds en vano pediran
volverse polvo y cemizal

* ¥ #*

Yo que escribo y ti que lees,
ruesto que la ley, cual ves,
a todos nos esclaviza
e incdulto a ninguno da,
ipronto, mafiana quiza,
seremos polvo y cenizal

R. DIAZ, S. J.
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